《釜山行》與《首爾站》—關于僵尸韓國有兩種寓言（圖）

2016年09月23日10:00  來源:北青網

原標題：關于僵尸韓國有兩種寓言

　　同樣是在戛納亮相的年度韓片，《小姐》沒火，《哭聲》沒火，《釜山行》卻火得一塌糊涂，且一路燒到了中國。許多從不看僵尸片的觀眾，也會在朋友圈的一片贊譽中躍躍欲試，“會不會很恐怖？晚上一個人不敢看呀！”其實大可不必擔心，“僵尸電影”與其說是恐怖片，不如說是災難片，《釜山行》里的一路逃殺，僵尸的神秘性和恐怖性并不持久，貫穿全片更多的是緊迫感。“僵尸爆發”的威脅之廣，源于難以阻擋的疫情傳播性，對所有人的無差別感染，于人類的傷害來自鋪天蓋地的群體，而非某個駭人巨大的個體。如今流行歐美的“僵尸亞文化”，并不僅僅是涂上番茄汁和煙熏妝的群體狂歡，更包含了政治和社會屬性——當衣衫襤褸的僵尸蜂擁而至時，最終來鎮壓他們的，是代表國家暴力機器的軍隊。

　　至于還有人在糾結《釜山行》的結尾，韓國士兵會不會對平民開槍，導演延尚昊在電影《首爾站》里明確給出了答復：“砰！”

　　嚴格地說，《首爾站》并非《釜山行》的前傳，他們之間的關系，更像是當年《黑客帝國》電影版火爆后的動畫版，是圍繞同一主題的二度創作。雖然《首爾站》和《釜山行》的導演是同一個人，延尚昊左手真人，右手動畫，但除了大背景，二者的主線、人物、訴求，乃至于載體，全都變了。無論是剛剛接觸僵尸片的韓劇迷，還是獨好這一口的“僵尸粉”，都應該在看了《釜山行》之后再看看《首爾站》。有人被男主的犧牲感動得熱淚盈眶，也有人對劇情中的Bug吐槽不止，商業大片《釜山行》的優缺點是如此顯而易見，反而是作為獨立動畫的《首爾站》，讓人遇見了一個深層面的、意料之外的結局。兩部作品既互為補充，又互為否定，放在一起欣賞，別有意味。

　　《釜山行》是面向主流的類型片，流暢、緊湊，結構與人設都已精心安排好。該燃時燃，該煽時煽，每次“最后一分鐘救援”，每一個隊員的犧牲，都保證情緒維持在飽滿的高點，卻又陷入了好萊塢式的套路化。

　　《首爾站》則是獨立動畫，粗糙、拖沓，人物丑陋，舉止僵硬，連對白都含糊不清，可其中凝聚了延尚昊強烈的社會批判精神，生無可戀的結局，更讓觀眾陷入徹底的虛無和絕望。這也正是主流商業片與作者藝術片的差別。

　　《首爾站》這樣的“小片”更貼近于作者內心的創作初衷，《釜山行》難免會向市場妥協，既沒有公開揭露韓國軍方，也給孤兒寡母留了個溫暖的活口，未能像動畫片那樣“一黑到底”。若要尋找兩部作品間的紐帶，除了跑得飛快卻不會開門的韓國僵尸，逃上高鐵的無名流浪漢可算是最直接的“彩蛋”。如果只看過《釜山行》，很難理解為什么要設置流浪漢這個角色，看了《首爾站》才知道，他應該是前晚被疫情最容易感染的乞丐中的一員，千辛萬苦逃上高鐵，原本指望躲過一劫，最終還是為了挽救孕婦、女孩，犧牲在了僵尸堆里。在《首爾站》里也一路救護女主的大叔，關鍵時刻伸出援手的強壯大哥，他們本有機會脫險，最后卻直接、間接地死在了軍隊的槍口下，“我為這個國家奉獻了這么多年，他們卻這樣對我！”這才是延尚昊在《釜山行》里想說，卻未說出口的話。

　　由此可見，兩部影片本質上還是對韓國政府、對軍隊的徹底不信任。《首爾站》里的警察隊長好歹還解釋兩句，只是用高壓水槍來阻止人群，等軍隊接管之后，二話不說就開槍射殺了。《釜山行》里的車站兵更是全體被感染，諷刺地成了戰斗力最強的僵尸，退守的軍隊只能守著隧道，把槍口對準逃亡而來的女人和孩子。

　　比起真人電影的閃爍其詞，動畫的批判更加犀利，嘲諷政府毫不留情，同時也提供了一個從社會階層來解讀作品的角度。無家可歸的底層窮人是最先被僵尸感染的人群，防暴警察最早接到的命令是對“流浪者騷亂”進行鎮壓，并非真正關心他們的生死，不過是怕騷亂擴散，影響了正常社會的運轉。《釜山行》里的流浪漢也差點因為沒票被趕下車，因為像他們這樣的窮人坐不起高鐵，車上都是衣著光鮮的中產階級和富人。《首爾站》最后的高潮發生在一處高檔小區的樣板房里，內部裝飾豪華，寬敞明亮，像極了《釜山行》開場時精英男的家。“我要是有錢也能住在這里多好呀！”兩部作品中的政府，都在廣播中號召民眾“躲在家中”，可露宿車站的流浪漢沒有家，富人即便不能完全阻擋僵尸，至少他們有扇暫時打不開的“門”。

　　在延尚昊的世界里，延續著韓國人從戒嚴時期留下的態度：政府是靠不住的，軍隊是用來鎮壓民眾的，要想活命只能靠自救。然而，在一個沒有僵尸文化土壤的國度，憑什么要求樓下的房東大媽、打工小妹、街頭乞丐們知道僵尸的生物屬性，鎮靜地躲避噬咬，他們也沒有看過僵尸片，更不可能讀過馬科斯·布魯克斯的那本《僵尸生存指南》呀。更何況，這份自救不及的悲壯，在《釜山行》里大灑熱淚的父女情、戀人情，在《首爾站》里也被延尚昊親自“消解”掉了。影片中兩段生離死別的場景，孔侑與女兒的親，馬東錫與妻子的愛，都有著充沛的情感鋪墊，從體貼呵護到勇敢決然，他們的犧牲即便無可避免，也算“順理成章”。

　　然而，在《首爾站》的兩條線索中，同樣是貫穿全片的“父女”牽掛，拼到最后十分鐘時，陡然“顛覆”了。觀眾發現之前所有的堅持，全部的感情基礎，都不復存在了，導演開了一個巨大的“玩笑”，完全不按常理出牌，誰也沒猜到這個結局，居然逆轉得如此“黑暗”（此處不能劇透）。比起馬東錫的鐵漢柔情，《首爾站》里的男友更是個渣男，游手好閑的懦弱loser，為了錢還強迫女友去賣淫，可偏偏最后為了保護她而死，這也能算是歌頌愛情嗎？沒有親人，沒有愛人，更沒有家的溫暖，《釜山行》里的鄭有美和女孩活了下來，但這一抹光明沒能照進《首爾站》。孤獨的少女惠善，最終還是崩潰了，卻不是因為僵尸。（董銘）

　　→→ 更多影視新聞